История жизни Аси

Ася – внебрачная дочь овдовевшего помещика Гагина и горничной Татьяны. Гагин хотел жениться на Татьяне, когда родилась девочка, но та отказалась и жила с дочкой у своей сестры.

В 10 лет Ася осталась без матери. Гагин взял её в господский дом. Своему сыну, который учился в военном заведении, он не сразу сказал, что Ася – его сводная сестра. Только перед своей смертью он открыл правду и просил сына не оставлять сироту.

Ася до совершеннолетия была определена братом в один из пансионов, где девочке пришлось ощутить двусмысленность своего положения незаконного ребёнка. Когда ей исполнилось 17 лет, надо было решать вопрос её будущего. Гагин, давший слово отцу не оставлять Асю, вышел в отставку и отправился с девушкой за границу.

В Германии произошла встреча героя рассказа (Н. Н.) с Гагиным и его сестрой. Ася, очевидно, сразу полюбила Н. Н. В её поведении это выражалось неровностью, переменой настроения. То она исчезала, то её находили сидящей на выступе утёса над пропастью. Герой тоже в плену нового чувства. Но первый шаг к объяснению сделала девушка, назначив свидание. Герой оказался неготовым к серьёзным отношениям и обвинил Асю в поспешности.

Н. Н. понадобилась ночь, чтобы понять, что он сильно любит Асю и не хочет её потерять. Но утром, придя к Гагину, он увидел пустой дом. Брат с сестрой поспешно уехали. Ася не простила герою сомнений и нерешительности. В записке она обвинила его:”Если б вы мне сказали одно слово… Прощайте навсегда”.